『WIRED』US版を創刊したとき、ぼくらのあまりの楽観主義者ぶりを叩かれたものだった。ぼくはそれを名誉の勲章として受けとめた。デジタル革命は実際にあらゆるものを書き換えていたし、それはよいことだったからだ。25年経ったいま、そのオプティミズムはもはや「妥当」なものではなく「必要」なものになった。闘うオプティミズムが、いまこそ必要とされているのだ。
この地球で最もパワフルなのは政治家でも将軍でも聖職者でも評論家でもなく、新しいテクノロジーを生み出し使っていく人たちだ──それが『WIRED』の前提だった。ぼくたちが社会に対して負う責任を、劣化した国家や政治に下請けに出す必要はもはやなかった。新しいツールを駆使することで、個人が劇的にエンパワーされていた。ぼくたちは自分自身で、直接よりよい世界をつくっていけるようになったのだ。
当然ながら、追放されようとしていた昔ながらの組織は抵抗した。主流メディアも然りだ。『ニューヨーク・タイムズ』が「インターネット──脅威か脅迫か」といった見出しのヴァリエーションを毎週のように繰り出すのを(シリコンヴァレーを最もよく知るジョン・マルコフが在籍していたにもかかわらず)、ぼくたちは冗談のネタにしていた。
ワンパターンな批判には、お決まりの返答をすることにした──チェンジ・イズ・グッド。もちろん、ぼくらはすべての変化がよいものではないことを知っている。でも変わらないよりは、きっとマシなはずだ。淀んで洗い流さなければいけないものがいくらでもあった。どこかのバンドが歌っていたように、ぼくらの立ち位置はこうだった──「The Future’s So Bright, I Gotta Wear Shades(未来は明るい。サングラスをかけなきゃいけないくらいに)」。
そのあと、ドットコムバブルがはじけた。
そして9.11が起きた。最後の超大国アメリカを引きずり倒そうと、アルカイダの青年たちが非対称戦争を仕掛けたのだ。それはまさに、パソコンとネットワークを使った自律分散組織で世界を変えるという、ぼくたちが思い描いたモデルで実現した悪夢だった。それに対する社会の反応は、動物園のサルと大差なかった。檻が開いているのを見つけ、周囲をうかがい、そっと扉を閉めて、いつもの安全な檻の中へと引っ込んだのだ。ただし、人間が逃げ込んだのは、国家と政治が約束する安全だ。下請けによる管理がまた始まったというわけだ。
デジタル革命の根幹をなしてきたオプティミズムが影をひそめ、代わりに広がったペシミズムが、社会通念として定着した。
世界はよくなってしかいない
数年前、ぼくはマサチューセッツ州ケンブリッジで催されたあるディナーパーティに参加した。主催したのは、学会を代表する著名な人物と、広い人脈をもつその妻。会場には若き優秀な学者や研究者が集まり、刺激的な夕べを約束していた。
だが実際は正反対だった。始まってみると、ちょっとした会話はすぐに政治的主張にすりかわり、その後の話題はひたすら現状への不満ばかり──不平等、貧困、人種差別、性差別、共和党のファシストぶり、いかに何もかもがすべて惨憺たる状況になっていくか……。ぼくは最大限の努力で自分を抑えていたが、ついに爆発した。いま本当に起きているのはそんなことじゃない。あなたたちは数字をちゃんと見たのか。過去25年間、世界はよくなってしかいない。人は健康になり、裕福になり、高い教育を受け、寿命が延び、かつての人類には享受できなかったよい生活を送ってるじゃないか。
水を打ったような沈黙。全員がぼくを凝視する。誰がこの面倒なヤツを連れてきたんだ?
その後はちょっとした修羅場だった。何を言ってるんだ、おまえは間違っている、世界がよくなってるわけがない、周りを見てみろ、何もかも悪くなる一方じゃないか──うんぬん、かんぬん。ぼくは口を閉じた。
あのときどう返すべきだったか、あとになって考えた。まず政治とはリアリティーに対する合理的な反応じゃない。政治とはある意味で、望ましいとされる集団の社会的なご機嫌をとることだ。あるいは、いっそう悪いことに、政治とは感情的な病理だ。
20世紀の精神分析医ヴィルヘルム・ライヒは著書『ファシズムの大衆心理』で、政治が個人の心理的問題の外的表出となりうると指摘している。自分自身の問題と対峙する代わりに、社会全体の問題に仕立て上げるというわけだ。
ぼくたちは悲観主義に囚われている
ぼくたちは、この現象がはっきりと見てとれる状況で生きている。先進国のエリートたちの不安。友人たちが抱えるあからさまな精神的苦痛。メディアが連日報じるヘイト。ソーシャルメディアが駆り立てる即席ムーヴメント。狭量なトライブ主義……日常生活のどちらを向いてもすべてポリティカルだ。
幸い、人間のありようについてのブレイクスルーは、いつも政治の外側で起きる。歴史とは政治的失敗の記録であり、進歩とは科学とテクノロジーの行進なのだ。
過去100年間を考えてみてほしい。マスコミュニケーション、ペニシリン、冷蔵庫、コンピューティング、商業旅客機、安価な避妊方法、パーソナルコンピューター、インターネット、スマートフォン、遺伝子配列解明技術、天然ガス掘削技術……戦争や法律よりも、こうしたブレイクスルーの数々が人間の自由と豊かさを生み出してきた。
それなのに、ぼくたちは今日もぐずぐずと悲観主義に囚われている。革命は起きた。そしてまだ終わっていない。その結末が明らかになるのを、日々目撃している。確かに25年にわたる混乱を受け入れるのは簡単なことじゃない。とりわけメディアの送り手たちが、時代遅れとなったその世界に押し寄せるデジタル台風のせいで、失業の恐怖に怯えていてはなおさらだ。
いったいどうすれば、この悲観主義から抜け出せるだろう?
最初の一歩は、楽観的になる理由が多々あると気づくことだ。ジェーン・メトカーフとぼくが『WIRED』でデジタル革命を伝え始めたころに比べれば、いまは楽観的になる理由がずっと多い。何しろ今日では、新しいテクノロジーの使い手たちが翻す反旗のもと、少なくとも5つの革命が進行しているのだ。
- 新・生物革命──治療、健康増進、長寿化。革命はすでに進行している。
- エネルギー革命──原子力、天然ガス、太陽光がますます暮らしをよくしている。
- ブロックチェーン──金融機関だけでなく、コミュニケーションを要する人間同士、デヴァイス同士でも摩擦のない取引が実現する。自分の取引データを自分の手に取り戻せば、ソーシャルメディアの一元的支配を阻むことができる。
- 宇宙──SpaceXやブルーオリジンが宇宙船を打ち上げるたびに、宇宙で働き宇宙に居住するというSF的未来が近づく。
- AI──これは「人工(Artificial)知能」ではなく、発明家のダグラス・エンゲルバートが人間とコンピューターとの関係として思い描いた「拡張(Augmented)知性」のことだ。AIは人間に取って代わるわけじゃない。突出した技能をもつ賢者として、人間があたう限り最高の生き方をアシストする。
子どもたちのためによりよい世界をつくりたいなら、未来はもっとよくなるとぼくたち自身が信じなくてはならない。哲学者/言語学者のノーム・チョムスキーが言うとおり、「未来はきっとよくなると信じない限り、それをかなえるために立ち上がり、責任を担っていくことはない」のだ。
オプティミズムはいまや、あればベターなものではなく、生きるための戦略だ。変わることは素晴らしい。
闘うオプティミズムを抱け。まずはそこからだ。
ルイス・ロゼット|LOUIS ROSSETTO1993年にジェーン・メトカーフとともに『WIRED』を創刊。98年まで編集長を務めた。
短期連載:アフター『WIRED』の25年INFORMATION
雑誌『WIRED』日本版 VOL.31「NEW ECONOMY」絶賛発売中!
雑誌『WIRED』日本版VOL.31は、リブート号としてデザイン・判型を刷新。US版創刊25周年を記念した特大号として2018年11月13日に発売!第1特集「NEW ECONOMY」では、創刊エグゼクティヴエディターのケヴィン・ケリーが唱えた「ニューエコノミー」を起点に、現在のプラットフォーム資本主義やデータ資本主義をどうアップデートできるのかを考える。第2特集「NEXT GENERATION」では、『WIRED』の25年を彩ったテック/カルチャー/サイエンス/ビジネスのビッグネームたちが、次の25年で世界に変化を起こすネクストジェネレーションたちを紹介する。